Vítejte v Americe, kde silnice křižují chevrolety (aniž by je kdo řídil), po kterých se volně prohánějí psi (mající za úkol z ulic zahnat bezdomovce), kde je legalizován kanibalismus (v Coloradu) a kde Lýdie Melmothová je celebritou.
Lýdie je slavná zvláštním způsobem.
Je umělkyní umírání, kterou provází sláva a štěstí při jejích vystoupeních v rozlehlých arénách a undergroundových klubech. Zemřela vícekrát, než kterýkoliv jiný smrtelník. Před tím, než umírání začalo ovlivňovat její mozek a než se začala zahalovat šedočervenou mlhou, přestala se svému umění věnovat.
Ale Lýdie se stala legendou a život legend (i jejich smrt) nepatří pouze jim. Její fanoušci ji stále uctívají. Její matka potřebuje peníze na vysílací práva - proto Lýdie souhlasila rozloučit se s svou profesí při svém posledním grandiózním vystoupení.